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Il succedersi delle narrazioni, così ricche di accadimenti, che scandiscono le stagioni della vita, trae 

origine dall’immersione delle sequenze in dei momenti che assumono pertanto nella specie la 

valenza del culto, di cui questi coinvolti rappresentano solo alcuni dei molteplici soggetti 

esponenziali, rimettendo al mondo ciò che di esso essi ne avevano carpito. Sono forse queste istanze 

le uniche, capaci d’imporre alla coscienza riflessioni non banali, ben al di là dell’avere, per un 

confronto serrato e serio con e sull’essere… 

  

No, vabbè. 

Seriamente. 

Questa raccolta è una genialata. Primo perché questa – prendete nota – non è un’antologia di 

racconti; secondo perché questa è una raccolta di cover. Una cover è quando in musica qualcuno 

prende una canzone di un altro e la rifà a modo suo. La cover, come il remake nel cinema, è quindi 

un esercizio estremo di coraggio e di stile. Sposta tutto l’impegno sul come invece che sul cosa, e 

intanto – di solito – vede un tipo fare il fenomeno di fronte a un gigantesco mostro sacro nel suo 

genere. 

Le cover sono sostanzialmente bugie raccontate benissimo, alle quali nessuno crede. 

Per raccogliere le trentanove cover di questo libro abbiamo lavorato così: io ho mandato una e-mail 

a ottantasei persone. Molte erano amiche, alcune le conoscevo appena, di tutte avevo letto qualcosa 

che mi era piaciuto. L’idea era questa: ogni autore doveva cercare di ricordarsi la sua scena d’amore 

preferita, poi doveva raccontarla a modo suo. La scena d’amore poteva essere parte di un film, di un 

libro, di una canzone, di una poesia, di un documentario, di una scultura, di una favola oppure di un 

ricordo (ma abbiamo accettato proposte per altre possibili fonti di scene d’amore). Non ci importava 

che il film scelto avesse avuto successo, che la favola citata rispettasse l’originale o che il libro 

fosse proprio l’ultimo di Niccolò Ammaniti, Come Dio comanda, edizioni Mondadori. Certo, ci 

sarebbe piaciuto. Ma quello che più ci interessava, ai fini della raccolta che stavamo imbastendo, 

era che le scene avessero una fonte precisa, e che quella fonte non stesse completamente 

nell’immaginazione dell’autore. L’altro requisito era che la scena prescelta fosse una scena di 



amore (per le scene di sesso, le scene di gelosia, le scene di sangue e le scene di caccia che erano 

anche scene di amore, abbiamo lasciato all’autore il compito di convincerci). 

Una cosa che dovreste immaginare è proprio questa doccia di inviti che parte dal mio account di 

posta elettronica e i cui schizzi colpiscono ottantasei autori sparsi per la Penisola. Le reazioni, 

spesso, sono schifate. È il 27 di agosto del 2006; su ogni e-mail è scritto chiaramente: «La raccolta 

uscirà per San Valentino, il testo completo e revisionato ci serve entro metà settembre». Degli 

ottantasei contattati, meno della metà ha accettato di partecipare. Molti non hanno nemmeno 

risposto. Alcuni si sono rifatti vivi in ritardo – avevano gli occhi ancora impastati di crema solare 

(gli scrittori hanno la pelle sensibile). Una di queste persone mi ha scritto una lunga lettera offesa, 

perché non è che puoi andare il 27 di agosto da uno che è uno scrittore per dirgli che vuoi che ti 

faccia una cosa commerciale e pericolosa come una cover, e sperare che te la dia in quindici giorni 

e pure che non si offenda se gli metti fretta. 

Allora una cosa che dovete assolutamente capire è: quello che avete tra le mani è il risultato dello 

sforzo di trentanove persone che sembrano persone normali, mentre invece sono persone che se in 

piena estate si vedono recapitare un invito delirante, quello che fanno è decidere di accettare il 

rischio di partecipare a questa cosa che non è la solita raccolta di racconti, ma è più una cosa tipo 

quelle audio-cassette che vendono negli autogrill – con titoli come «Canzoni d’Amore. 30 grandi 

successi della Radio»; quale radio? Vai a sapere. Comunque se poi controlli scopri che in realtà 

quelle che ci sono dentro sono solo cover di quei 30 grandi successi della radio. Evidentemente 

costava meno prendere un po’ di gente con una bella voce e fargli rifare Alba chiara invece di 

pagare la registrazione a Vasco Rossi. 

Insomma io amo questi ragazzi, ecco un fatto. Amo lo spreco del loro talento, amo l’ironia 

autoconsolatoria delle note biografiche in fondo alle raccolte, amo questa vagonata di antologie di 

racconti che a metterle in fila una accanto all’altra viene fuori l’elenco telefonico della provincia di 

Scrittorilandia. Più di tutto, amo il fatto che tanti piccoli editori finalmente si siano resi conto che il 

trucco per vendere più copie è coinvolgere più autori. 

Amo tutto questo brulichìo, sono serio mentre lo dico. Dobbiamo volerci bene come in quel film là. 

Secondo me sarebbe una gran bella cosa. È San Valentino, la più posticcia delle feste, io avevo 

proposto di avvolgere questa edizione nella carta stagnola ma l’editore ha detto che costava troppo. 
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