Introduzione

di Ivano Bariani

Il succedersi delle narrazioni, cosi ricche di accadimenti, che scandiscono le stagioni della vita, trae
origine dall’immersione delle sequenze in dei momenti che assumono pertanto nella specie la
valenza del culto, di cui questi coinvolti rappresentano solo alcuni dei molteplici soggetti
esponenziali, rimettendo al mondo cio che di esso essi ne avevano carpito. Sono forse queste istanze
le uniche, capaci d’imporre alla coscienza riflessioni non banali, ben al di 1a dell’avere, per un

confronto serrato e serio con e sull’essere...

No, vabbe.

Seriamente.

Questa raccolta ¢ una genialata. Primo perché questa — prendete nota — non ¢ un’antologia di
racconti; secondo perché questa ¢ una raccolta di cover. Una cover ¢ quando in musica qualcuno
prende una canzone di un altro e la rifa a modo suo. La cover, come il remake nel cinema, ¢ quindi
un esercizio estremo di coraggio e di stile. Sposta tutto I’impegno sul come invece che sul cosa, e
intanto — di solito — vede un tipo fare il fenomeno di fronte a un gigantesco mostro sacro nel suo
genere.

Le cover sono sostanzialmente bugie raccontate benissimo, alle quali nessuno crede.

Per raccogliere le trentanove cover di questo libro abbiamo lavorato cosi: io ho mandato una e-mail
a ottantasei persone. Molte erano amiche, alcune le conoscevo appena, di tutte avevo letto qualcosa
che mi era piaciuto. L’idea era questa: ogni autore doveva cercare di ricordarsi la sua scena d’amore
preferita, poi doveva raccontarla a modo suo. La scena d’amore poteva essere parte di un film, di un
libro, di una canzone, di una poesia, di un documentario, di una scultura, di una favola oppure di un
ricordo (ma abbiamo accettato proposte per altre possibili fonti di scene d’amore). Non ci importava
che il film scelto avesse avuto successo, che la favola citata rispettasse 1’originale o che il libro
fosse proprio I'ultimo di Niccold Ammaniti, Come Dio comanda, edizioni Mondadori. Certo, ci
sarebbe piaciuto. Ma quello che piu ci interessava, ai fini della raccolta che stavamo imbastendo,
era che le scene avessero una fonte precisa, ¢ che quella fonte non stesse completamente

nell’immaginazione dell’autore. L’altro requisito era che la scena prescelta fosse una scena di



amore (per le scene di sesso, le scene di gelosia, le scene di sangue e le scene di caccia che erano
anche scene di amore, abbiamo lasciato all’autore il compito di convincerci).

Una cosa che dovreste immaginare ¢ proprio questa doccia di inviti che parte dal mio account di
posta elettronica e i cui schizzi colpiscono ottantasei autori sparsi per la Penisola. Le reazioni,
spesso, sono schifate. E il 27 di agosto del 2006; su ogni e-mail ¢ scritto chiaramente: «La raccolta
uscira per San Valentino, il testo completo e revisionato ci serve entro meta settembre». Degli
ottantasei contattati, meno della meta ha accettato di partecipare. Molti non hanno nemmeno
risposto. Alcuni si sono rifatti vivi in ritardo — avevano gli occhi ancora impastati di crema solare
(gli scrittori hanno la pelle sensibile). Una di queste persone mi ha scritto una lunga lettera offesa,
perché non ¢ che puoi andare il 27 di agosto da uno che ¢ uno scrittore per dirgli che vuoi che ti
faccia una cosa commerciale e pericolosa come una cover, e sperare che te la dia in quindici giorni
e pure che non si offenda se gli metti fretta.

Allora una cosa che dovete assolutamente capire ¢: quello che avete tra le mani ¢ il risultato dello
sforzo di trentanove persone che sembrano persone normali, mentre invece sono persone che se in
piena estate si vedono recapitare un invito delirante, quello che fanno ¢ decidere di accettare il
rischio di partecipare a questa cosa che non ¢ la solita raccolta di racconti, ma ¢ piu una cosa tipo
quelle audio-cassette che vendono negli autogrill — con titoli come «Canzoni d’Amore. 30 grandi
successi della Radio»; quale radio? Vai a sapere. Comunque se poi controlli scopri che in realta
quelle che ci sono dentro sono solo cover di quei 30 grandi successi della radio. Evidentemente
costava meno prendere un po’ di gente con una bella voce e fargli rifare Alba chiara invece di
pagare la registrazione a Vasco Rossi.

Insomma i0 amo questi ragazzi, ecco un fatto. Amo lo spreco del loro talento, amo I’ironia
autoconsolatoria delle note biografiche in fondo alle raccolte, amo questa vagonata di antologie di
racconti che a metterle in fila una accanto all’altra viene fuori 1’elenco telefonico della provincia di
Scrittorilandia. Piu di tutto, amo il fatto che tanti piccoli editori finalmente si siano resi conto che il
trucco per vendere piu copie ¢ coinvolgere piu autori.

Amo tutto questo brulichio, sono serio mentre lo dico. Dobbiamo volerci bene come in quel film Ia.
Secondo me sarebbe una gran bella cosa. E San Valentino, la piu posticcia delle feste, io avevo

proposto di avvolgere questa edizione nella carta stagnola ma ’editore ha detto che costava troppo.
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